Happily Ever After
Hugo Brazao

Fevereiro 2025 - Balcony Gallery

[PT]

Em Happily Ever After, Hugo Braz&o explora a relagdo entre o otimismo, a apatia e a obsesséao cultural
pelo progresso linear. Partindo do conceito de “otimismo cruel” 'de Lauren Berlant, a exposicdo
desconstréi a crenga generalizada numa resolugao final—um ponto singular em que tudo finalmente se
alinha. Em vez disso, o trabalho de Brazdo posiciona este ideal como uma ficgdo insustentavel, um
enquadramento narrativo que obscurece os padrdes ciclicos inerentes a experiéncia humana e reforca
as pressdes de uma positividade toxica: a imposigdo social de manter o otimismo e a ilusdo de que o
esforgo individual, por si s6, pode superar desafios sistémicos.

A exposigdo apresenta uma série de esculturas de parede de pequena escala, que materializam
narrativas imaginadas: um cédo preso num anseio perpétuo enquanto observa pela janela (FOMO); um
urso absorto num livro sobre tomada de decisdes, mas irremediavelmente distraido; ou gestos
evocativos de afastar o azar, como bater na madeira ou cruzar os dedos. Estas obras funcionam como
artefactos especulativos de uma psicologia coletiva moldada por condi¢des de precariedade.

No nucleo da exposicao estd Happily Never After, uma instalacdo em téxtil que evoca os ritmos ciclicos
do calendario lunar. Contrariando o encerramento linear prometido pelos finais de contos de fadas, as
fases da lua sugerem uma interagédo continua de crescimento e declinio, de renovacgéo e desgaste. Esta
referéncia cosmoldgica desestabiliza a narrativa do tempo como um trajeto unidirecional, propondo, em
vez disso, uma logica temporal de retorno e renovagéo. Aqui, o ciclo lunar torna-se uma metafora para
uma contra-narrativa—uma que resiste a resolugéo e celebra a persisténcia da incerteza e do fluxo.

Ao posicionar gestos de esperanga e atos de manutengdo como mecanismos de estase, em vez de
mudanga, o trabalho de Brazao reflete uma luta coletiva com a incerteza, expondo as tensbes entre os
ideais culturais e as realidades de aspira¢des inacabadas e ciclicas. O que persiste quando a promessa
do “felizes para sempre” se dissolve numa repeticao infinita de finais adiados?

"1 No seu livro Cruel Optimism (Duke University Press, 2011), Lauren Berlant investiga as dinamicas afetivas que
ligam os individuos a objetos de desejo que, embora prometam satisfagdo, perpetuam estados de suspensao e
impedem a realizagao plena. Exemplos disso incluem a busca incessante pelo equilibrio entre vida pessoal e
trabalho num modelo econémico que exige produtividade constante ou a ideia de que a felicidade depende
exclusivamente da concretizagdo de um ideal romantico.

Esta analise ndo nega o papel evolutivo do otimismo como viés cognitivo que promoveu a adaptagdo humana
perante o incerto.



[ENG]

In Happily Ever After, Hugo Brazdo interrogates the relationship between optimism, apathy and the
cultural fixation on linear progress. Drawing on Lauren Berlant’s notion of “cruel optimism™?, the exhibition
unravels the pervasive belief in an ultimate resolution—a singular point where everything will finally align.
Instead, Brazdo’s work positions this ideal as an untenable fiction, a narrative framework that obscures
the recursive patterns of lived experience and reinforces the pressures of toxic positivity: the societal
insistence on maintaining optimism and the illusion that individual effort alone can overcome systemic
challenges.

The exhibition features a series of small-scale wall-sculptures, making use of imagined narratives: a dog
locked in perpetual longing as it gazes out a window (FOMO); a bear engrossed in, but distracted from, a
book on decision-making; or evoking gestures of warding off misfortune, like knocking on wood crossing
fingers. These works function as speculative artefacts of a collective psychology shaped by precarious
conditions.

Central to the exhibition is Happily Never After, a large-scale installation invoking the cyclical rhythms of
the lunar calendar. Unlike the linear closure promised by fairy-tale endings, the moon’s phases suggest
an endless interplay of waxing and waning, decline and renewal. This cosmological reference destabilises
the narrative of time as a one-way trajectory, instead proposing a temporal logic of return and repetition.
Here, the lunar cycle becomes a metaphor for a counter-narrative—one that resists resolution in favour of
embracing the persistence of uncertainty and flux.

By exploring gestures of hope and acts of maintenance as mechanisms of stasis rather than change,
Brazao’s work reflects a shared struggle with uncertainty, highlighting the tensions between cultural ideals
and the realities of cyclical, unfinished aspirations - what remains when the promise of “happily ever after”
dissolves into an infinite regress of deferred endings?

2 In Cruel Optimism (Duke University Press, 2011), Lauren Berlant investigates the affective dynamics that bind
individuals to objects of desire which, despite promising fulfilment, perpetuate states of suspension and prevent full
realisation. Examples include the relentless pursuit of work-life balance within an economic model that demands
constant productivity or the belief that happiness depends solely on the fulfilment of a romantic ideal.

This analysis does not negate the evolutionary role of optimism as a cognitive bias that has supported human
adaptation in the face of uncertainty.



